К тому времени, когда мой муж уже, казалось бы, привык каждую неделю находить в почтовом ящике очередную книгу по каллиграфии и слушать мои радостные комментарии о том, по какой выгодной цене мне удалось ее заполучить, стали заметны некоторые изменения в истории моего браузера.
Я стала засиживаться ночами за просмотром сайтов определенной тематики, а по утрам уговаривать мужа пойти на преступление – ограбить банк, например.
Муж быстро нашел виновного в изменении моего морального облика и в ночных шатаниях: им оказался французский каллиграф Laurent Pflughaupt, на мастер-класс которого я ездила в сентябре. 
До этого момента мне всего хватало в жизни каллиграфии – у меня была бумага, инструменты, книги, виртуальные библиотеки, проекты, общение с единомышленниками. Были даже крайне важные для меня вопросы, которые долгое время оставались без ответа – к примеру, “Почему возрождение каллиграфии в конце XIX-начале XX века миновало Францию?” (потом здесь появится ссылка на мою статью с ответом).
Это был первый вопрос, который я задала Лорану.
Второй вопрос возник после просмотра превосходных исторических манускриптов из его коллекции (особенно меня впечатлили экземпляры готического письма на пергамене, но на фото их нет): “Где можно купить подобное богатство?“
“На барахолках, на аукционах, на блошиных рынках“, – ответил Лоран, и с тех пор мои ночи проходили в просмотре лотов на сайтах аукционов, ведь жизнь уже не казалась такой полноценной без хотя бы одного оригинального манускрипта XV или XVI века.
Однако, это занятие было хоть и захватывающим, но совершенно бессмысленным – такие ценности не по карману начинающему каллиграфу.
На барахолках же, судя по опыту старших товарищей, удача улыбается чаще и шире – можно выгодно выкупить какой-то комплект старых бумаг целиком либо разделить стоимость (и страницы) рукописной книги между несколькими друзьями-каллиграфами. И в самом деле, кому нужна сотня страниц одного и того же почерка?
Тут очень кстати на глаза попался анонс мероприятия, целиком и полностью посвященного бумажному антиквариату, – Bibliomania: salon des papiers anciens. 
Темой осеннего выпуска салона был заявлен “бурлеск“, но я решила сходить и проверить – вдруг там будет и все остальное, в том числе искомые манускрипты.
Сразу признаюсь, что я осталась в полном восторге от увиденного и в горьком разочаровании от услышанного. 
Действительно, экспоненты сделали акцент на бурлеск, но выставляли все свои богатства! Редкие современные книги, еще более редкие старинные книги, документы, журналы, старые письма и фотографии, афиши, постеры, карты, открытки, антикварные предметы (в том числе чернильницы) и, разумеется, исторические манускрипты. 
Я увидела множество вещей, о существовании которых даже не подозревала!
Меня несказанно впечатлили редкой красоты инструменты для тиснения, удивили прекрасно сохранившиеся старые фотографии на очень толстом картоне (4-5 мм), поразило разнообразие антикварных книг, некоторые из которых были защищены стеклянными колпаками.
Как жаль, что я не знала об этом салоне раньше! Я бы нашла там столько материала для нашей винтажной свадьбы, сколько всемирная паутина не могла мне предложить.
Наверняка вы уже подумали “Ну где же, где же все эти чудесные штуки? Почему не показываешь фотографии?”
Вот она – громадная ложка дегтя, портящая всю картину. Экспоненты, как коршуны, охраняли свои бумаги от объективов фотокамер.
Подходишь к стенду и спрашиваешь:
– Можно я сделаю фотографию для своего блога?
– Можно.
– Спасибо, – отвечаешь ты, делаешь одно фото, направляешь объектив на новый объект, но тут же слышишь громкое:
– Нет-нет, а вот это фотографировать нельзя.
– Окей…
А вот это и есть самое интересное, что хотелось бы показать.
Например, старые рукописные карты. Или крупноформатные рисунки, выполненные росчерками, как говорится, без отрыва руки. 
Смотришь на такой рисунок и видишь профиль джентльмена, переворачиваешь на 180 градусов – а там профиль монахини.
А теперь представьте площадь выставки – 3000 квадратных метров, и количество экспонентов – 100! И далеко не каждый экспонент позволяет сделать хотя бы одно фото, да и ты не будешь у каждого стенда повторять одни и те же диалоги. 
Тем более некоторые экспоненты пострашнее Цербера будут: один месье вырвал у меня из рук книгу, которую я могла бы купить, со словами: “Тут не смотрят, тут покупают!”
Простите, что? Вот так достают из портмоне 90 евро и отдают не глядя? За обложку что ли?
Это было арт-издание о книге Альфонса Мухи “Отче наш“, в котором я углядела каллиграфию. Конечно, меня заинтересовала книга! 
Но раз месье против… То так и быть, я посмотрю на эти буковки бесплатно в Национальной библиотеке Франции: 
Общение с экспонентами не вызывало ничего, кроме недоумения и тошноты.
Чего они боятся? Разве они не понимают специфику своих товаров? Что никакая фотография не сможет заменить оригинал? Да и чтобы сделать настолько качественную фотографию, на которой можно было бы рассмотреть все детали, нужны совершенно другие условия съемки (и совершенно другие фотографы), чем имеются в данном помещении. 
Зачем люди идут в Лувр, чтобы посмотреть на Мону Лизу, если можно любоваться на ее фотографии? По логике экспонентов было бы так: хочешь посмотреть на Джоконду – покупай ее.
Почему они не понимают, что чем больше люди фотографируют их товары, тем больше у них шансов на продажу? 
Ведь это не товары первой необходимости, а дорогостоящие вещи, приобретение которых является хорошо обдуманным поступком, а не спонтанным действием под влиянием эмоций. 
Вот взять меня – я очень хотела настоящий древний манускрипт на настоящем куске телячьей кожи, и на “Библиомании” я нашла их множество! Около двух средневековых манускриптов, подходящих мне по размеру и стоимости, я крутилась полчаса. Не могла выбрать. Так и ушла ни с чем.
Жалела потом… Что не могла определиться сразу. Что не могла сделать фотографии обоих, чтобы еще подумать, посмотреть дома, решить, какой мне интереснее. Ну а без фотографий принцип прост: с глаз долой – из сердца вон. О чем уж решать после?
В моем случае речь идет всего о сотне евро, что уж и говорить о более весомых суммах? Разве может такая геральдика за 2500 евро стать спонтанной покупкой? С трудом в это верится. 
Хозяин стенда на мой вопрос о фото сказал твердое “Нет“.
– Почему? – решила уточнить я.
– Потому что это уникальная вещь, покупатель, который у меня ее купит, будет недоволен наличием фотографии в интернете.
– Ну пока что-то нет ни одного покупателя. Может, этот покупатель даже и не знает, что эту геральдику можно купить у вас? Или вообще не в курсе, что такие вещи можно найти на этой выставке? Например, в моем окружении никто про этот салон не знает. И как они, по-вашему, должны узнать? Чтобы идти сюда целенаправленно за покупками, надо по крайней мере иметь представление о том, что здесь можно найти. И фотографии в блогах – один из способов привлечь покупателей. Реальных, а не воображаемых, – недовольно сказала я и убрала камеру.
– Хорошо, делайте фото, – вдруг согласился хозяин.
– Merci beaucoup! 
Друзья, теперь вы просто обязаны купить эту вещь! 🙂
А если серьезно, как вы считаете: есть ли у экспонентов разумные причины опасаться фото? Могут ли фотографии причинить им вред? Или пользу?
Стоит ли настойчиво просить разрешения делать фотографии?
На протяжении нескольких дней после посещения салона мое возмущение было настолько сильным, что я собиралась отправить через организатора “открытое письмо экспонентам“. Но, возможно, я не права, считая, что мои интересы не противоречат интересам продавцов?
В феврале 2018 года пройдет новый выпуск салона “Библиомания” и, честно говоря, хотелось бы сделать свой (а, может, и ваш?) визит более приятным, а серию фотографий с выставки – более масштабной.
И уйти, наконец, со своим манускриптом XV века, без саркастичных реакций на нытье продавцов о том, что “посетителей много, покупателей – нет!“.